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Logline

Ein aufgelassenes Industriegelände unweit einer jahrhundertealten Erzmine in den steirischen Alpen: 
Hier führt ein selbstgelernter Mechaniker einen Handel mit gebrauchten Autos und Ersatzteilen 
zwischen Österreich und seiner alten Heimat Nigeria. Während er für sich allein und mit wundersa-
mer Gelassenheit sein Tagwerk verrichtet, beginnen sich Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft zu 
überlagern. Ein mysteriöses Versprechen ewiger Ressourcen trifft auf Erinnerungen an eine verloren 
geglaubte Freundschaft.

Synopsis

Jenseits des Wettlaufs um technische Innovation, kartellartiger Absprachen innerhalb der Autozulie-
ferindustrie und einem verhängnisvollen Zusammenspiel von Marketing und Abgaswerten findet sich 
am Fuße des Erzbergs in der Steiermark ein noch nicht ganz so entfremdeter Teil des Automarkts: 
Cliff ist aus Nigeria nach Österreich gekommen und kauft alte Autos an, um sie in einer kleinen, in 
die Jahre gekommenen Lagerhalle am Rande einer Schnellstraße im Wald zu zerlegen, die Teile zu 
sortieren und dann für den Markt in seiner alten Heimat aufzubereiten. Bewegungen eines nahen 
Bergs vermittelt einerseits in vorsichtig distanzierter, konzentrierter Form, was seine Arbeit auszeich-
net und was sie in Interaktion mit den Körpern und Dingen dabei hervorbringt. Zugleich ist der 
Film mehr als nur das Dokument dieser Fertigkeiten, er verwebt das Sichtbare mit dem Unsichtbaren 
und den Mythen und Geschichten, die die materielle Welt umgeben und sie durchdringen: mit dem 
Wassermann, der den Menschen Erz für die Ewigkeit brachte, den Versprechen und Funktionsweisen 
des Marktes auf zwei Kontinenten der Erde wie auch dem Leben zwischen den Welten, am Ende der 
Verwertungskette – die zugleich ihr Anfang ist.



Regie-Statement

Bewegungen eines nahen Bergs entstand aus meiner langjährigen Beziehung zu Cliff (35), der aus Nigeria 
nach Österreich gekommen ist und hier als Auto- und Ersatzteilexporteur arbeitet, sowie zum Ort, an dem 
sich seine Garage befindet. Ich entdeckte diesen Platz 2011 während der Dreharbeiten zu meinem Film Und 
in der Mitte, da sind wir, als einige der jugendlichen Protagonisten jenes Films dort Paintball spielten. Bei 
dieser Gelegenheit lernte ich Cliff und seinen Kollegen Magnus kennen. Das Paintball-Feld ist inzwischen 
Geschichte und Magnus hat das Geschäft mit den Autos vor fünf Jahren aus Erschöpfung sein lassen.

Cliff führt eine Existenz am Rand des kapitalistischen Systems und des Welthandels, wo deren Widersprü-
che und Grenzen offensichtlich werden, wo jedoch die gewaltige Anziehungskraft, die von deren Zentrum 
ausgeht, immer noch die bestimmende Kraft ist. Ich wollte diesen Film mit ihm machen, weil mich sein 
Optimismus, sein starkes Freiheitsgefühl und seine Selbstachtung, die er trotz seiner unsicheren Situation an 
den Tag legt, sehr beeindruckt haben. Die gesamte Umgebung, voll von Spuren und Erinnerungen, ist von 
einer Vorahnung der Vergänglichkeit durchdrungen.

Ausgehend von der aufgelassenen Fabrikshalle, in der Cliff sich geschäftlich eingerichtet hat, lässt sich über 
das Dilemma des Anthropozäns in konzentrierter Form nachdenken: über die “Bewegungen des nahen 
Bergs”, über die Deterritorialisierung und über die Endlichkeit der Ressourcen unseres Planeten. In der 
Nähe von Cliffs Garage befindet sich eine der ältesten und größten Erzminen Europas, der Erzberg. Einer 
Legende nach geht dessen Entdeckung auf die Gefangennahme eines Wassermanns zurück, der, um seine 
Freiheit wieder zu erlangen, „Gold für einen Atemzug, Silber für ein Menschenleben oder Eisen für immer“ 
verspricht. Für mich ist dieses Versprechen der Ewigkeit die Erinnerung an ein bevorstehendes Ende, viel-
leicht aber auch an einen neuen Anfang.

Ich war fasziniert vom Eindruck der Materialität in Cliffs Garage, vom Reichtum der Objektwelt, die einem 
aus jeder Ecke der Halle ins Auge springt, von den verschiedenen Sprachen und Akzenten der vereinzelt 
aufkreuzenden Kunden (denen Cliff sprachlich immer auf halbem Weg entgegenkommt) und vor allem von 
der beinahe greifbaren Qualität der Zeit. Das stete Tempo von Cliff, während er seine Arbeiten ausführt und 
sich durch den Raum bewegt, etabliert einen ungewöhnlichen Rhythmus, als ob die Zeit hier eine andere 
Konsistenz haben würde, als ob Cliffs Körperbewegungen auf einen leichten Widerstand stoßen würden, ein 
bisschen wie unter Wasser. All das wird durch sein Alleinsein in der weitläufigen Halle verstärkt.

Durch das Recyceln von Ausschnitten des Super-16mm-Filmmaterials und von Tönen, die ich vor fünf 
Jahren für meinen Kurzfilm Of Stains, Scrap & Tires an diesem Ort aufgenommen habe, wollte ich die 
Materialität zu einem integralen Bestandteil dieses Films machen - und dabei gleichzeitig eine immaterielle 
Dimension einführen: Cliffs’ Erinnerung an die Vergangenheit, an eine Zeit, in der er sich die Halle noch 
mit Magnus, dem Arbeiter im blauen Overall teilte, eine Zeit der gemeinsamen Hoffnungen auf und An-
strengungen für eine bessere Zukunft.
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Alejandro Bachmann
Von den Dingen und Mythen des Marktes
Sebastian Brameshubers Bewegungen eines nahen Bergs
            
I.
Jenseits des Wettlaufs um technische Innovation, kartellartiger Absprachen innerhalb der Autozu-
lieferindustrie und einem verhängnisvollen Zusammenspiel von Marketing und Abgaswerten findet 
Sebastian Brameshuber am Fuße des Erzbergs in der Steiermark einen noch nicht ganz so entfrem-
deten Teil des Automarkts vor: Cliff, der aus aus Nigeria nach Österreich gekommen ist, kauft alte 
Autos an, um sie in einer in die Jahre gekommenen Lagerhalle am Rande einer Schnellstraße im Wald 
auszuschlachten. Wobei „ausschlachten“ so gar nicht zu beschreiben scheint, was uns Bewegungen 
eines nahen Bergs von dieser Arbeit zu sehen gibt. Näher kommt man dem, was Cliff im Sommer und 
im Winter in fast vollkommener Einsamkeit vollführt, wenn man die Abläufe im Einzelnen benennt 
– das Auswählen, Einschätzen, Zerlegen, Ordnen, Beschriften, Verpacken und das Aufbereiten für 
den Markt in seinem alten Heimatland –, die allesamt und vollständig von Cliff durchgeführt werden. 
Ohne falsche Romantisierung erzählt der Film auch von (verhältnismäßig) ehrlicher Arbeit. Wie sich 
das anfühlt, was das mit dem Atem und den Bewegungen macht, welche Beziehung zwischen Arbeiter 
und Produkt dabei entsteht, sickert in die immer in halber Distanz bleibenden Bilder (keine albernen 
Großaufnahmen eines schwitzenden Körpers oder berstender Karosserien) ein, äußert sich in der 
ruhigen, entspannten und doch unter Spannung stehenden Montage, überträgt sich in der reduzier-
ten Dichte des Tons. Alles, was hier in Bildern und Tönen gedacht wird, ist in besonderem Maße der 
materiellen Welt seines Protagonisten verpflichtet oder ihr entnommen. Darin ist es ein Dokumentar-
film.
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II. 
Bewegungen eines nahen Bergs ist aber auch ein Film über die Mythen und Geschichten, die Systeme 
und Ideen, die Realitäten (und Märkte) erschaffen: Die Texttafel zu Beginn des Films fasst knapp 
zusammen, dass das Erz am Erzberg seit dem Alten Rom geschürft und der Legende nach nie versie-
gen wird. Zwei Mal erzählt Cliff diesen Mythos vom Wassermann, der den Menschen das Erz auf alle 
Zeiten bringt, einmal auf Deutsch, einmal auf Igbo: Exportiert wird nicht nur das Erz, werden nicht 
nur die Bremsscheiben und Zündkerzen, exportiert wird eine Idee und ein Versprechen. Der Erzberg 
rückt mit jedem von Cliffs verkauften Autos auch näher an Nigeria heran. Der Film legt ein Narrativ 
hinter der sichtbaren, körperlichen Arbeit frei, das vom globalen Markt träumt: Wenn Cliff aus aus-
gewählten Fahrzeugen den Motor ausgebaut hat, der an der Gabel des Staplers in der Luft hängt, von 
Frischhaltefolie umhüllt, im Gegenlicht, dann hat das was von einem Edelstein und einem Kokon, 
wird der zu exportierende Motor auch zum Symbol eines Wunschs nach immer neuer Wertschöp-
fung. 
Man meint zu spüren, dass sich der Trip nach Nigeria für Cliff nicht wie ein „Homecoming“ anfühlt. 
Auf dem Markt wirkt er in der Traube von Käufern doch auch isoliert, später geht er alleine im Wald 
spazieren. Keine Rückkehr zur Natur, eher das Gefühl von Einsamkeit. Die Präsenz der Tiere und 
Insekten, des Windes, des Bodens. Bei einer Pause schaut er länger auf sein Handy, so wie er es zu 
Beginn des Films getan hat. Da sahen wir ein Bild von Magnus, der (vermutlich) auf dem Gelände der 
Halle in der Steiermark auf einem Stein sitzt, ein wenig wie ein Wassermann, mit blauem Arbeitso-
verall und Handy am Ohr. Magnus taucht immer wieder auf während des Films, eine geisterhafte 
Präsenz, man hört seine Schritte nicht, trotzdem redet er – ganz konkret – von Autoteilen und Taxi-
unternehmen in Nigeria. Aus dem dokumentarischen Beobachten entspringen immer wieder diese 
Geschichten und Gedanken, wie beiläufig und doch auch insistierend, und spinnen Verbindungen 
zwischen den Dingen und den Menschen.
 
III.
Bewegungen eines nahen Bergs bewegt sich an einer diffusen, nebelhaften Schwelle zwischen der 
materiellen Welt und den Geistern, die sie umgeben – dem Markt, dem Geld, den Mythen, die sich in 
ihr ablagern. Auf der einen Seite die konkrete Haptik und Körperlichkeit der Welt, das In-ihr-Sein im 
Jetzt und ihre Vergänglichkeit, der Rost (der wiederholt auch Thema der minimalistischen Verhand-
lungspoesie zwischen Cliff und vereinzelt aufkreuzender Käufer wird), Spuren auf dem benachbarten, 
aufgelassenen Paintball-Feld, das Gefühl, dass Magnus irgendwann mal da war, ganz real, als Cliffs 
Freund, Bruder oder Geschäftspartner. Auf der anderen Seite der Mythos der Ewigkeit, die Legende 
des nie enden wollenden Rohstoffs und der aus diesem sich ableitenden Wertschöpfungskette, die 
Aufhebung von Raum und Zeit. Am Ende legt sich die Hitze Nigerias im Dezember im Ton über den 
langen und hypnotischen Phantom Ride durch die winterliche Erzberglandschaft, am Horizont ein 
Berg im Nebel. Cliff, das Eisen, der Markt – sie sind immer und überall zugleich, seltsam präsent, 
wenn auch kaum endgültig zu verorten.
 



„Die Straße führt jetzt südwärts.“

Essay zu Bewegungen eines nahen Bergs
von James Lattimer

Die Werkzeuge sind rudimentär, aber sie erfüllen den Zweck, das Brotmesser, der Hammer, der Boh-
rer und das jeweilige Zubehör. Schrauben werden entfernt, Drähte durchschnitten, ganze Teilstücke 
auseinandergenommen und zur Seite gelegt, manchmal mit Geduld, manchmal mit roher Kraft. Er 
arbeitet alleine, und es braucht Zeit, um dem Ganzen die einzelnen Teile abzuringen. Aufgestapelt 
im hintersten Eck der Lagerhalle die Stoßstangen, Auspuffrohre, Reifen, wie ausgelöste Knochen. 
Wenn die alten Motoren aufgehängt werden, damit das letzte Öl ablaufen kann, ist es, als hingen sie 
an Fleischhaken, danach werden sie in Frischhaltefolie eingewickelt, obwohl sie es kaum nötig haben, 
frisch gehalten zu werden. Für gewöhnlich arbeitet er im Stillen, außer die paar Male, wo er ein Lied 
vor sich hin summt, das Werkzeug kracht, Metall kratzt über den Boden und Motoren laufen; jedes 
Geräusch hallt nach. Der Raum ist groß und die Kamera, während sie diesen erforscht, so geduldig 
wie er, zuerst die einzelnen Bereiche der Halle vermessend, bevor sie auf den Vorplatz hinaustritt, 
wo Unkraut durch den Beton bricht, zu der kleinen Hütte, wo er kocht, zur Brücke, wo er Wasser aus 
dem Bach holt; der steile, bewaldete Hang hinter dem Zaun ist bereits Teil des Berges.
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Danach weitet sich der Blick, erfasst das Paintball-Feld, die in Stein gesprengten Terrassen der Erz-
mine, manche kahl, manche schon grün, aus der immer noch das Eisen fließt, genau so, wie es der 
Wassermann vorhergesagt hat, auch wenn er nie erwähnte, in welche Richtung und in welcher Form; 
die Straße führt jetzt südwärts. Manchmal haben die Bäume Blätter, manchmal nicht, manchmal ist 
es heller, manchmal eher bedeckt, aber hier oben scheint sich die Qualität des Lichts über die Jahres-
zeiten kaum zu verändern, die Fensterflächen in der oberen Hälfte der Halle sind milchig genug, um 
das Sonnenlicht zu streuen, was den Eindruck nur verstärkt, dass dieser Ort abseits liegt, eine Welt für 
sich ist; wenn er mit sich selbst zu reden beginnt, über die Einzelheiten seiner Arbeit, über die Paint-
ball-Spieler gegenüber, über Nigeria, kann es sich so anfühlen, als wäre da noch jemand. Manchmal 
hat er schon auch Besucher, sie schauen kurz vorbei, um was zu kaufen, zu verkaufen oder beides, 
sie reden über Verschleiß, Lebensdauer und Automarken, sie feilschen, sie sprechen Deutsch zusam-
men, doch selten ist es ihre Muttersprache, meist nur die Lingua franca dieses Universums, dieser 
Ökonomie, des Augenblicks. Vielleicht sind manche von ihnen wegen der Karten gekommen, die er 
in den Türen von geparkten Autos hinterlässt, von denen es weit mehr gibt als Menschen, das sind 
die einzigen Momente, in denen er die Lagerhalle verlässt. Wenn er durch die umliegende Landschaft 
fährt, um die Karten zu verteilen, ist das Licht anders, grauer, kälter, als es zu Hause ist, wie gedimmt, 
schwindend, fast aufgebraucht.

Eine Taschenlampe bewegt sich über so manche Dinge im Dunkeln hinweg: Namen und Nummern, 
in den Staub der Windschutzscheibe gekritzelt, ein weiterer Motor in Frischhaltefolie, die Tür, die 
zum anderen Raum führt, Farnhalme, die im Licht gelb erscheinen, noch mehr Vegetation dahinter, 
viel zu grün für Österreich. Die Stimme, seine Stimme, spricht einmal auf Deutsch, einmal auf Igbo: 
Ein goldener Fuß, ein silbernes Herz oder ein eiserner Hut, ein schelmischer Finger zeigt auf den 
nahen Berg, ein Ende der Sklaverei, ein Echo im Tal, ein Lachen.
 



Alejandro Bachmann: Bewegungen eines nahen Bergs ist nicht Deine erste filmische Auseinanderset-
zung mit Cliffs Arbeit, bereits 2014 hast Du einen Kurzfilm über ihn und Magnus und einen weiteren 
Kollegen gedreht – Of Stains, Scrap & Tires. Wenn man die beiden Filme hintereinanderstellt, gibt es 
zum einen große Ähnlichkeiten – das Sujet, stellenweise auch die filmische Form, z. B. die langge-
zogenen Kamerafahrten aus der Perspektive des Autos, wenn Cliff und Kollegen auf der Suche nach 
Fahrzeugen zum Ankaufen sind – und zugleich auch Unterschiede – einer der Männer scheint nicht 
mehr dabei zu sein, und in dem aktuellen Film ist man sich ja nicht mal sicher, ob Magnus noch da 
ist. Was hat sich verändert zwischen den beiden Filmen – ganz konkret vor Ort, in der Realität, wenn 
man so will, aber vielleicht auch in Deinem Blick auf das Thema und damit der Suche nach einer 
filmischen Form?

Sebastian Brameshuber: Magnus hat das Export-Geschäft sein lassen, noch bevor der Kurzfilm fertig 
geschnitten war. Es war ihm zu anstrengend, weil die Konkurrenz immer größer und die Auflagen 
immer strenger wurden. Im Rohmaterial von Of Stains, Scrap & Tires gibt es eine Szene, in der er 
seine Telefonnummer am Eingang der Halle übersprüht. Ich fand dieses Bild sehr stark: eine kurze, 
unsentimentale Geste, mit der er einen Lebensabschnitt beendet. Darin lag für mich eigentlich schon 
der Beginn eines neuen Films. Ich habe dann vor allem mit Cliff Kontakt gehalten, wohl auch aus 
einem Gefühl gegenseitiger Wertschätzung heraus. Cliff und ich waren uns recht schnell einig, dass 
wir einen weiteren Film zusammen machen wollen. Es hat dann auch lange genug gedauert, dieses 
Projekt zu finanzieren, damit aus unserer Bekanntschaft eine Freundschaft entstehen konnte. Mich 
hat beeindruckt, wie Cliff trotz aller Widrigkeiten alleine weitermachte mit dem transkontinentalen 
Gebrauchtwagenhandel. Es gibt sehr konkrete Anstrengungen der österreichischen Schrott-Lobby, 
damit das Metall, welches Österreich in Form gebrauchter Autos und Ersatzteile in Richtung Osteu-
ropa und des afrikanischen Kontinents verlässt, im Land bleibt, um es ihren teuer angeschafften und 
nicht ausgelasteten Shredder-Anlagen zuführen zu können. Metallrecycling ist big business.
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Ein Gespräch mit Sebastian Brameshuber zu Bewegungen eines nahen Bergs
von Alejandro Bachmann
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Aber nicht nur die Rahmenbedingungen von Cliffs Geschäftsmodell veränderten sich, sondern auch 
seine unmittelbare Umgebung. Als ich ihn eines Tages wieder in der Halle besuchte, war plötzlich das 
Paintball-Feld verschwunden und damit auch ein Teil der akustischen Kulisse dieses Ortes. Aber die 
Spuren der jahrelang auf dem Spielfeld gestapelten Reifen waren noch da, witterungsbedingte photo-
graphische Abdrücke, gerahmt von ein wenig Moos und Gräsern, die rundherum gewachsen waren. 
Vergänglichkeit ist sicherlich eines der stärksten Motive, das mich für Bewegungen eines nahen Bergs 
interessiert hat; die verschiedenen Zeiten und Zeitlichkeiten, die sich an diesem Ort überlagern. Es 
gab ja auch noch die photographischen Spuren von Magnus’ Anwesenheit an diesem Ort auf Film, auf 
dem im Rahmen des Kurzfilms entstandenen Material. Beim neuerlichen Sichten fiel mir auf, dass es 
immer wieder Momente mit ihm gab, in denen er seltsam auftaucht oder verschwindet, wie ein Phan-
tom; eine Eigenheit, die ich auch in realen Begegnungen mit ihm öfters erlebt habe. Daraus entstand 
irgendwann die Idee, Magnus in diesem Film eine Art immaterielle Präsenz zu geben, aber mit einer 
Beiläufigkeit, die ebensogut eine materialistische Lesart zulässt.

Es war eigentlich ein Mangel an Ausrüstung, der dazu führte, dass der Kurzfilm nur aus statischen 
Einstellungen besteht. Es war kalt, und wir hatten keine beheizte Augenmuschel für die Kamera, 
weshalb der Sucher sofort anlief, sobald Klemens Hufnagl eine Handkamera versuchte. Dadurch war 
einiges an Material, z. B. auch eine Szene mit Ibolya und Gusti, dem Altwarenhändler-Pärchen aus 
Ungarn, nicht verwendbar. Sie kommen nun aber zweimal in Bewegungen eines nahen Bergs vor. Auch 
mit einem der beiden bulgarischen Händler hatten wir damals schon gedreht, die Szene fand aber aus 
demselben Grund keinen Eingang.
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Ich fand es interessant, dass der Bedarf an gebrauchten Gütern, mit denen hier gehandelt wird, eben 
nicht nur in Afrika besteht, sondern bereits hinter der österreichischen Grenze zu Ungarn, in weiten 
Teilen Osteuropas. Es gab also die Möglichkeit, an diesem Ort von den Verhältnissen in unserer Welt 
in einem höheren Komplexitätsgrad zu erzählen, als mir das in der ersten Arbeit möglich war.

Ich wollte in Bewegungen eines nahen Bergs aber auch einen höheren filmischen Komplexitätsgrad 
erreichen, mittels einer formal vielfältigen Komposition, die eben nicht die Strenge zum obersten 
Prinzip erhebt, sondern das Prozesshafte. Die Möglichkeitsform sollte der Behauptung zumindest 
ebenbürtig sein, vielleicht sogar vorgezogen werden. Ich denke, das Mäandernde, das in der Struktur 
des Kurzfilms schon angelegt war und wonach ich eigentlich strebe, hat in Bewegungen eines nahen 
Bergs zu einer neuen Qualität gefunden, vor allem auch auf der Ebene der Kamera, im Verhältnis von 
bewegten zu statischen Einstellungen. Ich fand eigentlich auch, dass Celluloid beim Kurzfilm nicht 
die richtige Wahl war, um diesen Ort zu fotografieren. Die Textur des Filmmaterials befriedigt immer 
ein nostalgisches Bedürfnis nach Materialität und Haptik, doch in diesem Fall war beides ja schon 
im Übermaß vorhanden: unterschiedliche Beton-, Holz-, Glas- und Metalloberflächen, Sägespäne, 
Rost, Staub, Kratzer, Beulen, Farbspritzer. Die Materialität des Filmmaterials hat eigentlich gegen die 
Materialität des Ortes gearbeitet. Also haben wir digital und in 4k gedreht (allerdings mit älteren Su-
per-16mm-Zeiss-Optiken), wodurch man Cliffs Halle in einem schon leicht surrealen Detailreichtum 
auf der Kinoleinwand entdecken kann. Das erinnert mich manchmal an diese polierten und unglaub-
lich detailreichen Ölmalereien. Ich denke, das Geisterhafte, Immaterielle der digitalen Bilder kommt 
dem Materialreichtum dieses Ortes sehr entgegen; es gibt eine visuelle Spannung schon alleine durch 
die Wahl der Arbeitsgeräte.

A.B.: Lass uns kurz bei der Kamera bleiben: Interessant ist, dass ihr darauf verzichtet, nah ranzu-
gehen, was vielleicht für manche Leute naheliegend wäre: Die Muskeln von Cliff, das Material der 
Autos, die doch ja grobe Körperlichkeit der Arbeit, solche Dinge eben, das bietet viel Raum zu 
„visuellem Spektakel“. Mir gefällt aber, dass in Bewegungen eines nahen Bergs die Kamera in gewisser 
Weise unauffällig ist, sie nimmt sich zurück, erzeugt eine gelassene Ausgeglichenheit zwischen Cliff 
und dem ihn umgebenden Raum. Das erzeugt eine Distanz, die dem Gezeigten diese unaufgeregte 
Konzentration verleiht. Und dann gibt es diese Momente, wo sie formal auf sich aufmerksam macht, 
etwa wenn Cliff und Magnus draußen auf das Paintball-Feld blicken und sie hin und her schwenkt 
oder auch in den drei langen Fahrten, die zu Beginn des Films, zu Beginn der Sequenz in Nigeria und 
am Ende auftauchen ...
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S.B.: Klemens Hufnagl, der die Kamera gemacht hat, und ich haben uns die Frage nach dem Nä-
her-ran in dieser Form nie gestellt. Es hat sich am Ende jedes Drehtags, wenn wir das Material 
gesichtet haben, einfach richtig angefühlt. Bewegungen eines nahen Bergs ist der vierte Film, den wir 
zusammen gemacht haben, insofern gibt es mittlerweile Übereinkünfte, die nicht besprochen werden 
müssen: Das Spektakel im Sinne eines „Aberntens“ der spektakulärsten Bilder, Töne oder auch Situ-
ationen hat mich noch nie interessiert, sondern die Wahrheiten und die Poesie, die im Alltäglichen 
stecken und die sich mit dem Kino in besonderer Weise freilegen lassen. Da geht es in erster Linie um 
genaues Hinschauen und um Zeit, also zwei Komponenten, die dem Spektakel diametral entgegen-
stehen. Gleichzeitig gibt es ja trotzdem wahnsinnig viel zum Schauen und Hören in diesem Film. Der 
Schaulust und dem Sinnlichen kommen hier sicherlich mehr Bedeutung zu als in den Filmen davor. 
Aber natürlich verhandelt die Kamera auch stark die Größenverhältnisse, die sich aus Cliffs Alleinsein 
in dieser riesigen Halle ergeben. Die Größe der Halle trägt ja auch stark zum Gefühl bei, dass Cliff 
hier ganz alleine ist. Das wäre ein Beispiel für so eine “Wahrheit”, die sich mit dem Kino freilegen 
lässt, denn dabei handelt es sich ja schon um eine quasi-mythologische Anordnung im Quasi-Alltäg-
lichen: der einzelne Mensch (Mann) in der Fremde, der in einer riesigen, abgeschiedenen Halle mit 
bloßen Händen Autos zerlegt, um sich damit dann wieder auf einen anderen Kontinent zu begeben. 
Ich übertreibe und formuliere aus, der Film bricht das auch immer wieder. Aber es steckt im Film 
drinnen und kommuniziert mit unserem kulturellen Gedächtnis.

In der Szene, wenn Cliff und Magnus das Paintball-Spiel kommentieren, macht sich die Kamera zum 
ersten und einzigen Mal im Film selbstständig; es gibt keine Fahrt oder Bewegung der Figuren, die 
die Kamerabewegung motivieren, sie ist in diesem Moment autonom, schwenkt zuerst hin und her 
und anschließend ganze 360°. Als Vergleich würde sich vielleicht das Kursiv-Stellen oder das In-An-
führungszeichen-Setzen einer Textstelle anbieten. Es ist für mich die Kernszene des Films, in der sich 
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft gleichzeitig ereignen, die Grenzen zwischen Fiktion und 
Realität sowie das Verhältnis von Raum und Zeit aufgehoben sind.

Die Fahrten haben in Bezug auf die Kamera eine andere Qualität als die gerade beschriebene Szene, 
weil die Bewegung vom Auto ausgeht. Ich mochte sie schon im Kurzfilm, weil es ein einfacher Weg 
ist, um das Off, das immer ein wichtiger Baustein meiner Filme ist, zu etablieren. Außerdem gibt es 
zwischen dem Kino und Autofahrten –  dem Blick durch die Windschutzscheibe, dem Landschafts-
film, den man sitzend dabei erlebt – ein Nahverhältnis. Die Lesart als Phantom Ride, die Du in Bezug 
auf die letzte Fahrt im Film in Deinem Essay formuliert hast, gefällt mir sehr. Wenn sich dieses Gefühl 
einstellt, dann denke ich, dass die wesentlichsten Elemente, mit denen ich in diesem Film arbeite und 
spiele, zueinander finden.
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Zueinander finden aber nicht nur meine Ideen, sondern eben auch Menschen, die alle an dem Film 
– über längere Zeiträume oder in entscheidenden Momenten – mitgearbeitet haben. All diese Ent-
scheidungen sind am Ende also auch Resultat eines dialogischen Prozesses, mit dem Co-Editor Dane 
Komljen oder der Künstlerin Bárbara Palomino Ruiz, Johannes Schmelzer Ziringer, der für den Ton 
verantwortlich zeichnet, bis hin zur Mischung von Simon Apostolou, um neben der offensichtlicheren 
Rolle von Klemens Hufnagl und Jenny Lou Ziegel an der Kamera ein paar der Wichtigsten zu erwäh-
nen.

A.B.: Für mich haben die Fahrten, vor allem zu Beginn des Films, wie auch schon zu Beginn von Of 
Stains, Scrap & Tires, noch eine weitere interessante Wirkung, die direkt mit einem zentralen, wenn 
auch nie explizit formulierten Thema des Films in Verbindung steht: Man fragt sich, wer da blickt? 
Wer fährt da durch die Steiermark, auf der Suche nach was? Und dann löst es sich auf, wenn Cliff 
aussteigt und seine Flyer hinter den Scheibenwischer eines Autos klemmt. Somit ist in der ersten 
Einstellung auch schon ein zentrales Thema des Films etabliert: Wessen Welt lernen wir kennen, wie 
verhält sich diese Welt zu jener, die wir vielleicht üblicherweise mit der Szenerie der Steiermark, den 
Bergen, langgezogenen Straßen, kleinen Orten verbinden?

S.B.: Ja, wobei es im Kurzfilm ja bei fast jeder Autofahrt Gespräche im Off gab, weil Cliff zu dieser Zeit 
noch nicht alleine unterwegs war. Jetzt ist es still, Cliff summt und pfeift nur einmal ein religiöses Lied 
über die Ewigkeit: „Ebighi-ebi“. Das Off ist in erster Linie ein visuelles Off, und wenn Cliff aussteigt, 
wird klar, dass es sich um eine suchende Bewegung, einen suchenden Blick handelt. Ich habe Cliff öf-
ters auf seinen Fahrten begleitet, dabei hat er mir erzählt, dass es sich um den für ihn stressigsten Teil 
seiner Arbeit handelt, weil er sich aufgrund seiner Hautfarbe, der Reaktionen darauf, sehr exponiert 
fühlt. Diese Scheibe zwischen Cliff und der Welt, durch die er aus dem geschützten Innenraum des 
Autos blickt, vermittelt etwas von diesem Gefühl, erzählt von einer Distanz, ist vielleicht auch eine Art 
Schutzmembran. Es ist eine Möglichkeit, auf subtile Weise über das Innenleben von Cliff zu erzählen, 
ohne ihn zu nötigen, darüber explizit zu sprechen. Die Fahrten stehen damit auch in einem starken 
Kontrast zu Cliffs Alltag in der Halle, denn dort fühlt er sich extrem wohl. Ich kann mich erinnern, 
dass sich bei einigen Menschen gleich zu Beginn des Kurzfilms das Gefühl eingestellt hat, es handle 
sich bei Cliff (und seinem Kollegen) um Kriminelle. Hätten die beiden Deutsch aus dem Off gespro-
chen und nicht Igbo und wäre dann ein Weißer ausgestiegen, um einen Blick auf das Auto zu werfen, 
wäre vermutlich ein anderer Eindruck entstanden.
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Filme sind einerseits Fenster zur Welt, aber mindestens im selben Umfang sind sie auch Spiegel 
der eigenen Welt, der eigenen Erwartungshaltungen und Vorurteile, die von der Leinwand auf den 
Betrachter zurückgeworfen werden. Es ist schon bei Texten schwierig, die Signifikanten so zu kont-
rollieren, dass die “richtige” Botschaft ankommt. Man spricht zwar in Bezug auf Film oft von visuellen 
Vokabeln, aber die Wechselwirkung ist natürlich unendlich viel komplexer. Dementsprechend ist 
mein Anspruch als Filmemacher auch nicht, eine bestimmte Botschaft anzubringen, sondern meine 
Filme offen und vielschichtig zu gestalten, Dinge zu verkomplizieren, Fragestellungen zu verdichten.

A.B.: Das Verhältnis zu Cliff ist ja nicht nur in Bezug auf sein Umfeld in der Steiermark relevant, son-
dern eben auch mit Blick auf Dich als Filmemacher. Spätestens bei der oben von Dir beschriebenen 
Szene, in der Cliff und Magnus auf das Paintball-Feld blicken, begegnen wir ja inszenierten Bildern, 
bei denen die beiden mitgemacht, mitgespielt haben. Kannst Du das Verhältnis in seinem Verlauf der 
Dreharbeiten etwas beschreiben? Ich frage mich auch, welche Rolle Du, Dein Film, die Zusammenar-
beit für Cliff gespielt haben, was bedeutet der Film für ihn?

S.B.: Ich tue mir schwer, für Cliff zu sprechen oder darüber, was der Film für ihn bedeutet. Darüber 
könnte ich nur mutmaßen. Nigeria hat mit Nollywood jedenfalls eine sehr große Low-Budget-Be-
wegtbildindustrie, wahrscheinlich gibt es dadurch auch eine Kultur des Laiendarstellens. Es gab die 
Bereitschaft von Cliff und Magnus, sich auf dieses “Spiel” auch abseits des Dokumentierens einzulas-
sen und interessanterweise gar keine Irritationsmomente, als ich vom Wassermann und von unter-
schiedlichen Zeitebenen zu sprechen begann. Das fand ich interessant, darüber habe ich später auch 
noch vermehrt nachgedacht.
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Das Konzept der Zeit als etwas Lineares und Vorwärtsschreitendes ist ein europäisches Konzept, das 
in den allermeisten Filmen reproduziert wird. Wobei sich gerade das Medium Film dazu eignet, freier 
mit diesen Konzepten umzugehen. Es gibt ja mittlerweile auch eine recht strikte Trennung von profa-
nem Alltag und der Welt der Mythen, die man als aufgeklärter Erwachsener eher belächelt. Gleichzei-
tig ist das Bedürfnis nach Mythen offenbar enorm, denn sie kommen dann eben pseudo-versachlicht, 
in Form von Verschwörungstheorien zurück. Das Kino kann ein Freiraum sein, wo trotz Anbindung 
ans materialistische Universum auch all der Rest, das nicht auf den ersten Blick Sichtbare, man könnte 
es vielleicht auch das „größere Ganze“ nennen, eine Rolle spielt.

A.B.: Das beschreibt auch ganz schön das Zeitgefühl, das man bei Bewegungen eines nahen Bergs 
bekommt: Auf der einen Seite gibt es schon so etwas wie eine lineare Zeit, die viele der Tätigkeiten 
in Bezug auf Cliffs gegen Ende stattfindende Reise nach Nigeria sinnvoll macht. Es gibt ein Ziel, die 
Dinge laufen auf etwas zu. Und zugleich sind da die verwirrenden Wechsel der Jahreszeiten, die An- 
und Abwesenheit des Paintball-Feldes, Magnus’ Auftauchen und Verschwinden. Für mich hat das 
eine merkwürdige Mischung aus Getriebenheit und Entspannung, die ich dem Gefühl nach einem 
Ort zwischen den Notwendigkeiten des Marktes und einer Gleichgültigkeit ihm gegenüber zuweisen 
würde ...

S.B.: Cliff führt ein Dasein am Rande des kapitalistischen Systems und des Welthandels, wo deren 
Widersprüche und Grenzen offensichtlich werden, wo jedoch die gewaltige Anziehungskraft, die ihr 
Zentrum ausübt, immer noch die vorherrschende Kraft ist. Ein widersprüchliches Spiel aus Zentri-
fugal- und Anziehungskraft: Einerseits drücken die Zentrifugalkräfte des Kapitalismus einen nicht 
geringen Teil der Menschheit an den gesellschaftlichen Rand, andererseits gibt es die Anziehungs-
kraft seines Zentrums in Form der Aussicht auf wirtschaftlichen und sozialen Aufstieg. Ich könnte 
mir vorstellen, dass die Spannung, von der Du sprichst, daraus resultiert; einerseits dem Antrieb, Geld 
zu machen, weil das eigene wirtschaftliche Überleben davon abhängt, andererseits aber auch eine 
gewisse Form von Entspannung, weil es in materieller Hinsicht (noch) nicht viel zu verlieren gibt. 
Das wechselt dann ständig hin und her, auch abhängig davon, ob es ein guter oder schlechter Tag, 
eine gute oder eine schlechte Woche war. In Deinem Text erwähnst Du ja auch die “Verhandlungs-
poesie”. In den Verhandlungsszenen liegt für mich auch eine verwandte Spannung, die aus der Dia-
lektik von Notwendigkeit und Spiel hervorgeht. In Bezug auf die Struktur des Films gibt es mit dem 
Business-Trip nach Nigeria eine Art Ziel. Ich habe während des Schnitts auch einmal überlegt, diesen 
Block an zentralerer Stelle im Film zu platzieren. Aber dabei geriet nach meinem und dem Empfinden 
meines Co-Editors Dane Komljen das Verhältnis der materialistischen Dimension des Films zu seiner 
immateriellen Dimension aus dem Gleichgewicht. Ich hätte das Abstrahieren des konventionellen 
Zeitbegriffs aber sicherlich noch weiter treiben können.



Jedenfalls hat die Zeit in Cliffs Werkstatt eine beinahe greifbare Qualität, weil er allen Tätigkeiten im 
selben, gleichmäßigen Tempo nachgeht. Auf mich hat es manchmal so gewirkt, als ob seine Körper-
bewegungen auf einen leichten Widerstand stoßen würden, als gäbe es eine ganz subtile Verzögerung 
im Raum-Zeit-Kontinuum. Sein Alleinsein und die Weitläufigkeit der Halle tragen dazu natürlich viel 
bei. Außerdem ist der ganze Ort von einer Vorahnung der Vergänglichkeit durchdrungen, von Spuren 
und Erinnerungen, während gleichzeitig aber nichts ganz vergeht, sondern Menschen aus der Erin-
nerung wiederkehren, Dinge einer neuen oder weiteren Verwendung zugeführt werden ... Adorno 
schreibt in den Aufzeichnungen zu Kafka: “Die Auferstehung der Toten müsste auf dem Autofriedhof 
stattfinden.” Das haben auch Godard und Fassbinder gelesen, deshalb findet der Showdown in Sympa-
thy for the Devil: One Plus One (1968) und Niklashauser Fart (1970) jeweils auf einem Auto-Schrott-
platz statt.

(Wien, im Februar und März 2019)
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